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11 anos sem I/ Padrone Frank Sinatra

La se vao 11 anos desde que
Frankie "Blue Eyes" se foi, com-
pletados na quinta-feira, 14 de
maio. Ele estava com 82 anos,
uma idade que, no imaginario co-
letivo, jamais chegou perto de ter.
O que ¢ bastante compreensivel.
Toda vez que se ouve uma melo-
dia qualquer sendo entoada pela
voz de Sinatra, potente ¢ de tragos
premeditadamente sedutores, qua-
se sacanas, € o estereotipo de gala
que vem a memoria. Simbolo da
masculinidade, personificagdo do
macho fosse cantando uma balada
romantica, o hino Theme From
New York, New York, dangando
em um musical tolo ou interpre-
tando a mais dramatica das cenas.

Mas este Sinatra idealizado até
os dias de hoje esconde algumas
das facetas mais interessantes de
sua verdadeira persona. O que ha-
via por debaixo daquela vestimen-
ta impecavel — gostava de usar co-
lete, terno oxford escuro de corte
tradicional forrado de seda, sapa-
tos britanicos, chapéu e, o que
muitos ndo sabem, uma peruca
negra para esconder a calvicie —
vai de encontro a ideia de tipo ide-
al, relativiza a aura de super-
homem do show bizz e devolve
um pouco da humanidade daquele
garoto oriundo do suburbio de
Nova Jersey, nos Estados Unidos.

Francis Albert Sinatra nasceu
em 12 de dezembro de 1915. Seu
pai era um imigrante italiano bai-
xinho e tatuado, vindo da Sicilia,
que foi tentar a vida como lutador
de boxe ao melhor estilo Rocky
Balboa. Lutava sob o nome de
Marty O'Brien, ja que os irlande-
ses dominavam as esferas inferio-
res da sociedade norte-americana
a época, mas acabou bombeiro
gracas a esposa, Dolly Sinatra,
uma matrona corpulenta que pos-
suia uma incrivel entrada junto ao
Partido Democratico, poder poli-
tico que se explicava pelo contro-
le sobre o voto dos italianos no
distrito de Hoboken — fruto, se-
gundo se sabe, também pela casa
clandestina de abortos que ad-

ministrava. No comego da carrei-
ra, foi a propria mée Dolly quem,
com seu prestigio local, conse-
guia impulsionar Frank na vida
artistica. Primeiro, ela convenceu
o grupo vocal The Three Flashes,
a aceita-lo. Depois, garantiu um
emprego como cantor € mestre de
cerimdnia na casa noturna Rustic
Cabin, de New Jersey.

Mesmo no auge da "sinatra-
mania", durante a década de 1940,
e por toda a vida, Frank jamais es-
queceu suas raizes e sempre pre-
servou os amigos de
confianga. No perio-
do do fascismo ita-
liano, durante a Se-
gunda Guerra, ele se
transformou  em
uma espécie de de-
fensor de seus com-
patriotas calu-

niados na =
América. ‘
Conforme
notou o jornalista
Guy Talese em uma
conhecida reporta-
gem sobre o cantor,
onde quer que Sina-
tra estivesse, € por
mais elegante que fos-
se o lugar, havia sempre
um clima de subtrbio, uma
vez que por mais alto que ele hou-
vesse chegado, seguia um garoto
suburbano, com a diferenga de
que podia levar o bairro consigo.
Fosse no Jilly's, o lugar onde
Frank Sinatra bebia quando estava
em Nova York, ou qual-
quer outro restauran-
te, havia sempre
um séquito o
acompanhando.
Durante a déca-
da de 1960, apds
a saida da falén-
cia com o filme
e o Oscar por 4
Um Passo da
Eternidade (Fred
Zinnemann, 1953) e o
triunfal retorno ao topo, ele estava
comprometido com tantas coisas

distintas — produtora de cinema,
gravadora musical, titulos imobilia-
rios — e envolvido com tanta gente
que seu staff pessoal era de aproxi-
madamente 75 pessoas.

Algumas dessas atividades, en-
tre elas com a industria do jogo em
Nevada, aliados ao seu comporta-
mento, o fizeram vitima da suspei-
ta de envolvimento com a mafia.
A desconfianga virou investigagao
do FBI, levada a cabo por quase
50 anos e que foi documentada em
um com-
péndio
de 2.4

mil paginas. Nao € por nada que
Sinatra era conhecido como // Pa-
drone e acabou sendo inspiragdo
para o personagem Johnny Fonta-
ne de O Poderoso Chefdo (Francis
Ford Coppola, 1972).

Fato € que seu comportamento
beirava a bipolaridade. Quase sem-
pre, era um homem extremamente
educado e generoso, daqueles que
ndo esquece 0 nome de ninguém e
¢ capaz de gestos improvaveis.
Nao se tratava de mais um ricago
com aptiddo para assinar cheques,
mas um homem, como dizem, a
moda antiga, que fazia as coisas
pessoalmente. Como quando a ca-
sa de um musico amigo foi destrui-
da por um deslizamento de terra,

/ provocan-

do a morte

=y

de sua esposa, e Frank em pessoa
procurou outra casa para ele e en-
volveu-se com a escolha da nova
mobilia, ou quando o ator Bela Lu-
gosi morreu completamente falido
e ele, quase secretamente, respons-
abilizou-se por todo o funeral. Mas
este mesmo homem podia também
explodir a qualquer segundo em
um terrivel acesso de intolerancia
desencadeado pelo mais banal dos
motivos. Um cachorro-quente tra-
zido por engano com ketchup (que
detestava), botas calgadas inapro-
priadamente ou com alguma com-
binagdo que julgava extravagante,
qualquer bobagem podia tira-lo do
sério. Ele era I/ Padrone.

Com tanta emoc@o a flor da pe-
le, ndo € de se estranhar que Sinatra
tenha experimentado uma vida
amorosa intensa. Foi casado trés
vezes: primeiro com Nancy Barba-
to, que lhe deu seus trés filhos, e
depois ficou seis anos com Ava
Gardner e dois com Mia Farrow,
até sossegar-se ao lado de Barbara
Marx, com quem passou seus ulti-
mos 22 anos. Mas apesar dos mui-
tos relacionamentos estaveis, todos
0s registros atestam que ele sempre
teve um estilo de vida de solteiro.
Afinal, a fama do Sinatra conquis-
tador e fenotipo de macho ideal
nao pode mesmo ter surgido a toa.

Algumas curiosidades
sobre Sinatra

Usava peruca, e possuia uma
colecdo de dezenas delas

Possuia uma rixa notdria com
Marlon Brando, que o chamava
de "Sr. Carequinha"

Ha 24 filmes biograficos e 27 bio-
grafias escritas publicadas sobre ele
Atuou em mais de 60 filmes e

produgdes ficcionais para a TV
Dirigiu um filme, Os Bravos
Morrem Lutando, de 1965
Ganhou um Oscar de melhor
ator coadjuvante por A Um Passo
da Eternidade, de 1953, pelo qual
ganhou 8 mil délares como caché
Vendeu mais de 250 milhoes de
discos pelo mundo
Todos os filmes que produziu
deram lucro




